Alas Terpal dan Atap Tenda Jadi Saksi Pengabdian Dokter di Pulau Flores

Dokter Tunggal di Maukaro: Ketika Gempa Flores 7,7 SR Menghapus Aturan Istirahat

Jurnalnaya.com – Gempa bumi bermagnitudo 7,7 yang mengguncang Pulau Flores pada 15 Agustus 2026 tidak hanya meruntuhkan bangunan dan memutus akses jalan. Ia juga menghapus satu-satunya jaring pengaman medis di sejumlah kecamatan pesisir dan pedalaman Nusa Tenggara Timur. Di Kecamatan Maukaro, Kabupaten Ende, konsekuensi paling nyata dari kehancuran infrastruktur kesehatan itu jatuh ke pundak satu orang: dr. Yolanda Arden Andora Sembiring, dokter yang telah mengabdi di Puskesmas Maukaro selama lima tahun terakhir.

Bagi masyarakat di wilayah terpencil NTT, keberadaan seorang dokter di puskesmas bukan sekadar layanan publik biasa. Ia adalah satu-satunya titik akses ke penanganan obstetri, trauma, dan penyakit akut dalam radius puluhan kilometer. Ketika gedung puskesmas roboh atau rusak berat, dokter yang tersisa tidak lagi bekerja dalam kerangka institusi—ia bekerja dalam kerangka darurat, tanpa protokol, tanpa ruang operasi, dan tanpa jaminan tidur.

Malam di Bawah Terpal: Harga Nyata dari Ketiadaan Infrastruktur

Sejak malam gempa, Yolanda bersama sejumlah tenaga kesehatan lain terpaksa menghabiskan waktu di sebuah tenda terbuka yang disewa secara darurat. Tidak ada dinding, tidak ada atap permanen, tidak ada penghangat. Suhu malam di dataran Ende bisa turun drastis, sementara siang harinya kembali menyengat dengan panas tropis yang tak tertahankan.

“Jadi malam itu kami sangat kedinginan. Bahkan beberapa nakes kami hampir sakit karena malam dingin dan siangnya panas luar biasa.”

Kondisi tersebut berlangsung selama beberapa hari berturut-turut. Yolanda tetap melayani pasien dari pagi hingga malam tanpa jeda. Istirahat baru ia ambil ketika tidak ada lagi orang yang membutuhkan penanganan. Tekad untuk melayani memang kuat, tetapi tubuh manusia bukan mesin yang bisa dipaksa beroperasi tanpa henti. Setelah berhari-hari menahan beban kerja ekstra tanpa tidur yang memadai, tubuhnya akhirnya menyerah. Rekan-rekannya memaksanya berhenti dan beristirahat total selama satu hari penuh—sebuah keputusan krusial, mengingat ia merupakan satu-satunya dokter di kecamatan tersebut. Satu hari itu cukup untuk mengisi ulang energinya dan kembali ke garis depan.

Persalinan di Atas Pick Up: Ketika Gedung Roboh dan Bayi Harus Lahir

Di tengah kekacauan pascagempa, Puskesmas Maukaro masih merawat seorang ibu hamil yang dijadwalkan melahirkan pada 16 Agustus 2026—tepat hari pertama setelah gempa. Gedung puskesmas yang diresmikan sekitar tahun 2020 itu mengalami kerusakan struktural berat. Bagian depan tampak utuh, namun dinding-dinding bagian atas telah retak hingga roboh. Peralatan kesehatan di dalamnya rusak parah dan tidak dapat digunakan lagi.

“Dan otomatis tidak bisa digunakan lagi.”

Tanpa ruang bersalin, tanpa tenda darurat yang tersedia, dan tanpa opsi evakuasi yang aman, tim medis mengambil keputusan yang tidak pernah mereka bayangkan akan harus diambil: proses persalinan dilakukan di atas bak sebuah mobil pick up, dengan peralatan dan obat-obatan seadanya yang berhasil diselamatkan dari reruntuhan.

Proses itu tidak berjalan mulus. Terjadi retensi plasenta—ari-ari tidak keluar secara spontan karena tersangkut di dinding leher rahim. Dalam kondisi normal, plasenta seharusnya terlepas dalam waktu maksimal tiga puluh menit. Pada kasus ini, lebih dari satu jam berlalu tanpa pelepasan. Pasien mengalami perdarahan hebat dan kadar hemoglobinnya anjlok drastis. Yolanda dan timnya kemudian memutuskan mengambil obat-obatan dari gedung puskesmas yang sudah rusak untuk menangani komplikasi tersebut.

Kasus semacam ini menggarisbawahi kerentanan ekstrem sistem kesehatan di wilayah kepulauan dan pedalaman NTT. Ketika satu titik layanan hancur, tidak ada cadangan, tidak ada jalur evakuasi cepat, dan tidak ada dokter pengganti yang bisa tiba dalam hitungan jam. Setiap menit yang hilang dalam penanganan obstetri atau trauma di lingkungan seperti itu berisiko langsung mengancam nyawa.

Tenda BNPB dan Bantuan Korporasi: Jeda yang Menyelamatkan

Perjuangan tanpa henti itu akhirnya menemukan titik kemudahan ketika Badan Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) mendirikan dua tenda besar yang dikhususkan untuk pelayanan kesehatan, sehingga tenaga medis dan pasien tidak lagi terpapar terik matahari atau angin malam secara langsung. Di sisi tenda-tenda besar tersebut, dibangun sekitar empat tenda tambahan sebagai ruang istirahat bagi para nakes.

Posko pusat bantuan sebuah perusahaan pelat merah di Kabupaten Nagekeo juga turun tangan. Keputusan untuk membantu datang dari pertimbangan jarak: posko di Nagekeo lebih dekat ke Maukaro dibandingkan posko yang berada di Ende. Bantuan yang disalurkan disesuaikan dengan kebutuhan riil di lapangan—bantal, selimut, hingga kasur—agar para tenaga kesehatan dapat beristirahat secara normal.

Yolanda menyampaikan terima kasih atas dukungan tersebut. Ia menegaskan bahwa tenaga kesehatan di garis depan bencana juga membutuhkan perhatian dan perawatan agar tetap mampu menjalankan tugasnya dengan baik. Tenda istirahat yang diberikan memang baru sebatas perlindungan dari sinar matahari dan angin malam, tetapi dibandingkan beberapa hari sebelumnya, perbedaan itu berarti mereka akhirnya bisa tidur nyenyak tanpa diusik oleh dingin yang menusuk tulang.

Implikasi Sistemik: Mengapa Satu Dokter Tidak Boleh Jadi Standar

Kisah Yolanda bukan sekadar narasi heroisme individual. Ia adalah cermin dari struktur sistem kesehatan di NTT yang masih sangat bergantung pada satu figur di satu titik layanan. Ketika gempa menghancurkan satu gedung, seluruh kapasitas medis di kecamatan itu lumpur dalam sekejap. Tidak ada dokter cadangan, tidak ada puskesmas satelit, tidak ada jalur evakuasi yang sudah terpetakan.

Peristiwa di Maukaro menjadi pengingat bahwa ketahanan infrastruktur kesehatan di wilayah rawan bencana tidak bisa diukur hanya dari jumlah gedung yang dibangun, melainkan dari redundansi layanan, ketersediaan tenaga cadangan, dan kesiapan logistik darurat yang bisa diaktifkan dalam hitungan jam—bukan hari. Tanpa lapisan-lapisan cadangan itu, setiap guncangan tektonik berikutnya akan mengulang skenario yang sama: satu dokter, satu tenda terbuka, dan satu persalinan di atas bak pick up.